

AL. PETRU SILISTREANU

# Poarta Singurătății



EDITURA "CARPATII"  
MADRID  
1961



COLECTIA «CARPAȚII»

A) *In limba română:*

- 1) INTRE VOLGA ȘI MISSISSIPI, de Aron Cotruș. 0.25 dol. U. S. A.
- 2) ISPRAVILE ȘI VIAȚA LUI MIHAI VITEAZUL, de P. Is-pirescu. 0.50 dol. U. S. A.
- 3) OCTAVIAN GOGA, de Pamfil Șeicaru. 0.50 dol. U. S. A.
- 4) A. C. CUZA, de Pamfil Șeicaru. 0.25 dol. U. S. A.
- 5) C. STERE, de Pamfil Șeicaru. 0.50 dol. U. S. A.
- 6) ARDEALUL ȘI HABSBURGII, de G. A. Pordea. 0.25 dol. U. S. A.
- 7) N. IORGA, de Pamfil Șeicaru. 1.50 dol. U. S. A.
- 8) TUDOR ARGHEZI, de Pamfil Șeicaru. 0.50 dol. U. S. A.
- 9) RUMANIA, CENTINELA DEL ESTE, NO DEBE MORIR, de Contele Agustín de Foxá (ediție bilinguă). 0.50 dol. U. S. A.
- 10) ȚARA, de Aron Cotruș. 0.25 dol. U. S. A.
- 11) PUEBLOS DE FRONTERA (ediție bilinguă), de Blas Piñar. 0.50 dol. U. S. A.
- 12) EMINESCU, poem de Aron Cotruș. 0.50 dol. U. S. A.
- 13) HYPERION, de Mihail Eminescu, traduce în limba franceză, de Louis Combi.

B) *In limba spaniolă:*

- 1) RAPSODIA VALACA, de Aron Cotruș, *epuizat*.
- 2) PARENTALIA, homenaje al Emperador Trajano, de Vasile Pârvan, *epuizat*.

Al. PETRU SILISTREANU

# POARTA SINGURĂȚĂȚII

versuri

Cuvânt introductiv

de

Faust Brădescu



Editura Carpații

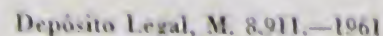
Madrid

1961



De același autor:  
TELELEU (poemă)

cu un cuvânt introductiv



Înstrăinați, trăiește îngrozitorul și destrăbătorul fenomen al pribegiei, foarte adesea fără să-și de măcar seama de cruda soartă ce le-a fost destinată... Mulți se pierd în vâlmășagul unei vieți de privațiuni și desnădejdi. Alții însă, adăpându-se neîncetat la izvoarele mărturisitoare de jertfă ale înaintașilor, împrăspătează continuu și pios, dragostea pentru tot ce-i românesc. Departe de focarul spiritual al românismului, lupta lor e pe zi ce trece mai dramatică și mai aspră. Aspră, din cauza vicisitudinilor politice și-a propriei lupte pentru existență. Dramatică, deoarece patrimoniul ce au de apărut e însăși ființa vie, grăitoare de trecut și gloriei, a întregului neam încătușat.



Acești răsleți în lumi străine, bătuți de necazuri și nevoi, dar iluminați de strălucitoarea flacără a neamului nemuritor, constitue veriga de aur a destinului. În ei palpită virtuțile ce azi sunt persecutate în Țară. În inimile lor se reflectează tot ce Carpații ascund de privirile haine ale cotropitorilor. Prin ei neamul își strigă dreptul la viață, la libertate, la justiție.

Dealtfel, în greul asupririlor se desprind caracterele. Conțopiți în destinul neamului, viața noastră va trebui să fie veșnic o afirmare a acestui destin. E o datorie suavă în comparație cu misiunea celor din Țară, pentru care foarte adesea punctul final e moartea. Dar și puținul pe care-l putem face, să-l facem cu dragoste și mândrie.

E-atât de infim ce ni se cere!...

\* \* \*

Orice manifestare românească pe meleagurile lumii libere, este o afirmare a spiritului nostru și-o înfierare a negativismului ce s'a cuibărit în Țară. Orice lucrare, orice operă, din moment ce-i creată sub semnul libertății, al neconformismului, capătă aureola unui adevărat simbol. Când lumea cortinelor de fier și-a sârmelor ghimpate caută să sufoce tot ce-i creație liberă și simțământ personal, invocând cele mai stupide argumente și întrebuintând cele mai abjecte metode pentru a impune un singur calapod, datoria noastră e să ne alăturăm entuziaști celor ce resping asemenea procedee. Cu atât mai mult, când aceste manifestații au la temelie, dragostea de neam, respectul unei tradiții cărturărești și cultul limbii.

Atât ne-a mai rămas nouă, cei privilegiați de soartă: să perpetuăm până în ziua regăsirii în spirit cu cei de-acasă, tezaurul nesfârșitelor avuții sufletești ale neamului. Să mărim

acest patrimoniu de e cu puțință. Să-l transmitem neîntinat generațiilor zăbrelite în spatele cortinei rusificante. În orice caz, să fim cei din urmă care să-i uităm măreța semnificație și rostul lui în lume.

\* \* \*

Spre binele națiunii din care facem parte, nu ne putem plânde de atitudinea Românilor pribegi. Neînsemnat e numărul celor desprinși de frământările supreme ale marei comunități în exil. Enorma majoritate, din contră, gravitează în jurul acelorași probleme fundamentale, chiar dacă exprimate uneori prin particularități de opinii. Nimic nu împiedică însă acordul de sentimente atunci când e vorba de-o problemă ce depășește politicul. Și mai ales când chestiunea atinge domeniul culturei. Probabil, instinctiv, simțim că în cultură stă cheia anumitor probleme și rațiunea de a fi a masselor de pribegi.

Termenul, indiscutabil, poate da loc la interpretări și la multiple definiții. Pentru exilați însă, activitatea culturală însemnează înainte de toate, mijloc pentru a face cunoscută lumii existența neamului, dreptul său la viață, dreptul său la libertate. Or, aceste drepturi, sunt strâns legate de posibilitățile de creație în toate direcțiile ale comunității exilate, singurele care pot avea o influență asupra opinei publice mondiale și singurele prin care se pot exprima componentii acestei comunități. Unii creiază filozofie, pictură sau roman, alții știință, poezie sau muzică. Fiecare activitate însă e o parcelă dintr'un întreg. Și-acest întreg e spiritualitatea românească, în tot ce are ea mai curat, mai cinstit și mai reprezentativ. Mare sau mică, răsunătoare sau modestă, făurită du-



pă arhaice obiceiuri carpatine sau după modernisime maniere occidentale, opera de cultură e pecete de biruință. Impune respectul; croiește drumuri noi.

Aceste opere de cultură sunt mesagiile de existență ale neamului. Prin ele lumea ia contact cu realitatea vie a acestuia, în activitatea-i multiplă, infinită și originală. Deaceia, orice manifestare, oricât de neînsemnată ar părea, aduce ansamblului un beneficiu indiscutabil și de neînlocuit.

\* \* \*

Pribegia, fără nici o îndoială, nu-i o plămadă de poezi. Ea nu-i creiază. Cel mult, le procură noi izvoare de inspirație, fiindcă, cine nu simte în adâncul ființei sale ritmul unui vers, îmbinarea fericită a vorbelor, sau dorința de a-și cânta frământările, poate pribegi o viață întreagă pe căile lumii.

Frumosul, mărețul, pentru majoritatea oamenilor, sunt de natură externă. Le primesc ca pe niște raze ce fac să vibreze anumite coarde. Pe când, pentru ființa pe care natura a înzestrat-o cu sensibilitate poetică, vibrațiile cele mai sublime nu vin din afară, ci dinăuntru, din străfunduri. Frumosul, mărețul, oribilul, îngrozitorul, nu mai sunt reflexul unor imagini străine. Sunt însăși sufletul, în sensibilitatea lui cea mai perfectă. Și această sensibilitate fiind originară cu fiecă ființă și caracteristică cu fiecă popor, putem afirma că prin ea o națiune își trăește înălțarea sau își plânge agonia.

Un popor ce nu-și mai cântă durerile, bucuriile, speranțele, a încetat spiritualicește de a mai fi. Chiar dacă bunurile lumii, materia robită, îi stau la picioare ;i-i îndulcește existența.

În această frământare continuă a spiritului, în această exteriorizare continuă a simțămintelor ce se zămislesc în stră-

fundurile ființei umane, dăinuește nu numai opera de artă, ci însăși contactul cu realitatea intimă a comunității din care facem parte. Omul creând se regăsește, se recunoaște. Comunitatea și-l apropie, și-l revendică. A cânta, a dăltui în stâncă, a povesti, însemnează a realiza geniul unui popor. Însemnează însă, în acelaș timp, a mărturisi legăturile invizibile ce învăluie om și comunitate, legături ce-i mână, împreună spre acelaș destin și le deschide aceleași orizonturi.

\* \* \*

Acest volum de versuri e a doua operă tipărită a unuia dintre cei mai curioși poezi din generația eroică. Crescut în spiritul suferinței, sacrificiului și dragostei de Țară, întreaga-i operă respiră suflul marei înțelegeri cu veșnicia. Desprins total din cotidian, spiritul-i neliniștit și aprig, se învolbură ca un șipot carpatin către problemele eterne ale genului uman. Și ce poate fi mai etern, mai misterios și în acelaș timp mai uman, decât moartea?! Ce problemă ar putea umple mai deplin viziunea cosmică a unui poet ce plânge goliciunea și mizeriile lumii în care trăim?...

Să nu cădem însă în greșeala de a considera problema morții în poezia lui Al. Petru Silistoreanu ca îngrozitoare obsesie a unui om ce ne găsindu-și rostul în lume—și scârbit de nenoroc—cheamă în neștire pe această zeiță a uitării ca o ultimă sursă de fericire. Nu-i vorba de o împăcare anticipată cu destinul, o contopire masochistă cu ultimul pas al oricărui muritor. Al. Petru Silistoreanu e înainte de toate un luptător. Deacea, în poezia lui elementul «moarte» nu-i o prăbușire, ci un cuvânt cheie. Prin el poetul nu-și strigă disperarea, ci-și mărturisește înțelegerea cu infinitul, cu viața de dincolo de



materie. E, în fond, atitudinea ancestrală a neamului românesc, pentru care moartea n'a însemnat niciodată un sfârșit. Revenirea continuă a poetului în această atmosferă de eternitate nu-i semn de teamă, nu-i geamăt, nu-i descurajare, ci mai degrabă un avertisment. Vâslim pe oceanul vieții «cu lopeți de lumină», așa cum spune el, dar să nu uităm că la capătul osteneții ne așteaptă veșnicia...

Pentru poetul nostru există o legătură indiscutabilă între vizibil și invizibil, din apropierea amândurora trebuind să reiasă armonia spirituală a omului. Astfel, în concepția poetului, a vorbi de moarte înseamnă a alina viitorul, a te încadra pur și simplu în esență, a te apropia de dumnezeire.

Poetul Silistoreanu vorbește de morate cum un altul ar vorbi de dragoste. E elementul central al concepției sale poetice. Dealtfel, întreaga gamă de substantive—cimitir, lumânări, corbi, strigoi, cruci, etc.—ce încadrează ca o diademă lugubră multe din poemele lui, nu trebuie privite cu un ochi sceptic și desgustat. Problema centrală, problema subînțeleasă, e totdeauna alta, mult mai profundă decât toate aceste zorzoane poetice. Cu toată frecvența lor, ele nu-s decât niște accesorii, pentru a pune în evidență *lucida ne-teamă* a poetului de ceea ce teme mai mult individul. Există deci o profundă înțelegere ancestrală în poezia colțuroasă și prea puțin conformistă a acestui poet de pe malurile Dunării.

De-o sensibilitate excepțională, Al. Petru Silistoreanu reușește să concentreze în câteva trăsături de condei imagini de neuitată frumusețe (*vide: Halucinație*) sau de-o valoare descriptivă ce atinge pateticul (*vide: Singurătate oceanică*). Poezia lui, spontană, țâșnită din adâncuri, n'are nimic din metafizica gândită și forțată a altor poeți. O simțim trăită, frământată în fibrele cărnii, rumegată în suflet iar nu în enget.

Deaceea, adesea, ne surprinde câte-o naivă întorsătură de frază, câte-o exagerată răbufnire de sentimente, câte-o expresie considerată altfel a-poetică.

E tocmai ceea ce face farmecul poetului nostru. Formele închistate nu-l pot reține. Calapoadele clasice nu-l impresionează și nu-l sperie. Poetul Al. Petru Silistoreanu e un independent, un răsvrătit, dar crede adânc în ceea ce scrie și trăiește poezia. Deaceia, o face așa cum o simte, ca o răbufnire, scrisă dintr'o suflare, asupra căreia nu mai revine și pe care n'o mai modifică niciodată. Dar câtă sensibilitate și ce gamă infinită de sentimente putem întâlni în scelipirile acestea ce pot părea la prima vedere anodine:

... Atunci eram trist

ca toamna,

ca lacrima sălciei,

ca tinerețea-mi pierdută,

ca mama!...

Nimic nu obosește în această cadentă enumerare pe care parcă am dori-o să se repete la infinit...

Sau poemul «*Sufletul mi-e greu*» în care se împletește atâtea imagini alese într'o armonie perfectă cu substratul pur personal al stării lui sufletești...

Poezia dunăreanului poet ne poate surprinde sau chiar deruta, la început. Citită însă cu atenție, ne intrigă, ne sgândărește curiozitatea, pentru a ne mână pe nesimțite pe drumul delectării. Așa morbidă cum poate părea la început, se strecoară în suflet și se fixează definitiv la răserucea subconștientului. Deaceea n'o mai putem uita. Ne cucerește prin ex-



presiva ei simplitate, prin temele alese ce nu sunt niciodată superflue, prin convingerea cu care sunt tratate.

Al. Petru Silistoreanu e un pasionat, fără'ndoială, un excesiv am putea spune, dar nu un erotic. În acelaș timp, mușcător și intransigent, atinge adesea limitele sarcasmului și fanatismului, dar niciodată ale pornografiei. N'are pretenția de a fi un moralist; îi repugnă însă libertinajul poetic.

Spumegândă, zimțată, poezia tânărului nostru poet păstrează totdeauna aspectul unei dantele, chiar când trama îi e călită în oțel:

*Și-au răsărit acum când scriu  
trei frați căzuți  
la Stalingrad  
sub cer de sânge  
cer nomand...*

Dar Al. Petru Silistoreanu nu-i numai poetul căilor stelare. al renunțării și-al înfrățirii cu moartea. În el se sbat înfocate toate sentimentele vii și toate resentimentele desrădăcinărilor de pretutindeni, ale tuturor celor ce-și iubesc pământul străbun și neamul din care fac parte. Cu o măiestrie pe care numai dragostea profundă pentru aceste entități depărtate în spațiu și-o poate imprima, trubadurul «bătut de-al toamnei putred val» a reușit să redea patetic sentimentul ce ne sgudue pe toți:

*Dar de mine nimic nu se lipește...  
Doar dorul Carpaților...  
Doar dorul Țării...  
unde rălăcește răsbunătoare  
umbra fraților!...*

Totuși, această neliniște și-această pasiune pentru patria îndepărtată l'au împins adesea pe căile revoltei. Nu odată ideia de răsbunare apare în versurile lui ca o supremă dorință și incontestabilă echitate pentru neamul încătușat. Totdeauna însă în strânsă legătură cu Țara, cu ființele dragi. Niciodată pentru dorințele sau aspirațiile lui personale amăgite. El știe să suporte, știe să ierte. Ceilalți însă, trebuesc în orice caz răsbunați. Astfel contrastul e isbitor între mărturisirea resemnată:

*Doar ochii mi-au rămas  
să plâng  
amar...*

*În crud exil,  
în crud calvar ...*

și izbucnirea talionică:

*Pentru sora, pentru fratele,  
Și pentru mama  
ce'n temniță plânge,  
«Sânge pentru sânge»...*

În sfârșit, pentru a încheia această introducere, nu ne rămâne decât să subliniem personalitatea într'adevăr particulară a poetului Al. Petru Silistoreanu, personalitate ce se degajează din maniera-i originală în a considera mediul înconjurător și pe el însuși. Disprețuind lumea prezentă, încărcând-o de toate răutățile, gândul i se întoarce fără'ncetare spre vremea apusă a altor secole, din care și-a creiat un fel de epocă de aur, intangibilă și rodită fără speranță. Cât pentru el personal, descătușat de «grăsimea putreziciunii» pământești, nimic nu-l mai poate face să vibreze în afara poeziei:



Singura comoară mi-i visul  
și luna...

Pe razele ei mânat de vânt,  
urc fericit...  
și râd,  
și cânt...

În ea și-a găsit un adăpost inexpugnabil, prin ea se înalță  
către azurul nemărginit al cerului și-al lumii de dincolo de  
veacuri, în care-și vede împlinită menirea.

FAUST BRĂDESCU

POARTA SINGURĂȚĂII



## FLOAREA VIETII

Floarea vieții mele

sădită între stele

lânzește

de lung exil

cu cer umil...

Floarea vieții mele

crudă floare

cu rădăcini în închisoare...

Departe de soare,

de sbor lung de cocoare,

departe de lume,

svârlită 'ntre stele...

Floare tristă, aspră...

Floarea vieții mele...



## SUFLETUL MI-E GREU

Sufletul mi-e greu!...

de-accia de necaz

în pahar de-azur,

beau stelele...

stelele universului...

stelele mele!...

Sufletul mi-e greu!...

ca un apus de soare,

ca o ultimă lacrimă

căzută, pe-o floare...

Sufletul mi-e greu!...

Parcă sunt blestemat

că n'am casă,

masă,

pat...

Sufletul mi-e greu!...

Dece-au fugit de mine

și-azur

și Dumnezeu?...



## SINGURĂTATE

În noapte gem  
strâns ghem,  
între patru pereți  
sătui de apă ca niște bureți...

În noapte gem  
măcinat de-un sângeros poem...  
cu draci  
și vârcolaci,  
spânzurați de copaci...

și-s singur...  
singur  
sub lună,  
sub stele...

sunt singur...

cu recile lacrimi,  
cu miile patimi...

singur...

ținând de căpăstru noaptea  
să n'o apuce'n ghiare, moartea...



## SEMNE RELE

Semne rele!...

Nu mai văd  
nici lună  
nici stele...  
creeru-mi fumegă,  
inima spumegă...  
Parcă-s răstignit  
cu capul în jos  
pe-al crucei exil...

Semne rele!...

Nu mai văd  
nici lună  
nici stele...  
Bătut de vânt,  
alerg umbră de mormânt  
printre străine stânci  
de gheață,  
fără viață...

Semne rele!...

O cucuvea  
s'a aninat  
pe creasta inimii mele  
Blestemând răul  
ce nu poată să gonească  
din sufletul meu:  
Eternul...  
Rarăul...



## MĂRTURISIRE

Cu ce-am rămas?

Nimic!

Lipsit de glas  
bătătoresc pământul,  
pe und' mă poartă vântul...  
cu noaptea grea în gând,  
cu ielele plângând...

Cu ce-am rămas?

Nimic!

Când plin de doruri aspre  
rechem iubiri apuse,  
prin toamnele de ceară  
e 'ndoliată seară...

Cu ce-am rămas?

Nimic!

Un suflet necăjit,  
abea sburând rănit,  
rătăcitor prin stele...

Un suflet vestejit,  
lovit de grindini,  
ploi,

de soartă,  
de nevoi...



PE OCEAN

Pe ocean de întunec  
Vâslesc cu lopeți de lumină...  
Vâslesc din greu

Când abia se mai ține de mine  
credința 'n Dumnezeu,  
ca un măr putred  
de desnădejdi...

În noapte, himeric,  
pe ocean de 'ntunec,  
vâslesc...

AȘ VREA SĂ BEAU...

Aș vrea să beau  
pahare de otravă,  
pahare de neliniști...  
Sub razele sângerânde ale lunii  
să le sec  
ca un Hun...  
Și-apoi nebun  
aș vrea să beau  
într'o sorbire raiul...  
să nu-mi mai răscolească  
Satan  
sufletul cu vâtraiul...



## DESTUL

Destul!...

Destul rălăcii

pe'ntinsuri pustii,

cu gândul,

cu sufletul,

cu picioarele...

Destul

fost-au și zile

când n'am văzut nici soare,

nici stele,

când putrezeau la glesne

ghiulele...

Atunci,

atunci numai gândurile mele

—mai mult speranțe decât gânduri—

pluteau răvășite între patru scânduri...

Atunci eram trist

ca toamna,

ca lacrima sălciei,

ca tinerețea-mi pierdută,

ca mama!...



## VOI PUTREZI...

Voi putrezi și eu odată  
Într'un sicriu de lemn sculptat,  
de-o mână gingașe de fată  
În veșnicie mângâiat...

Dar anii se vor scurge-alene...

Când alte lumi mai tari s'or naște  
Peste mormântul meu uitat,  
Doar capre mărăcini or paște...

## NU VREAU

Nu vreau să prind în brațe nemurirea  
Și nici cununi de lauri puși pe frunte  
Ci strălucească 'n suflet doar iubirea  
Din iezăr carpatin senin de munte...

Nu vreau s'aduc nici idoli grei de piatră  
Și nici sclipire nouă 'n valul lumii  
Când luna, sloi de ghiață, moartea latră  
Simt Doamne 'n mine copt păcatul humii...

Nu vreau să prind în brațe nemurirea  
Și nici cununi de lauri puși pe frunte  
Ci strălucească 'n suflet doar iubirea  
Din iezăr carpatin senin de munte...



## SECĂTUIT

Secătuit și plâns de lume  
Eu sunt poetul fără nume...  
un Trubadur medieval,  
bătut de-al toamnei putred val...

Secătuit și plâns de lume  
m'avânt setos pe căi stelare...  
pe unde rătăcesc stămoșii  
pe unde nu mai cânt cocoșii...

Secătuit și plâns de lume  
Eu sunt poetul fără nume...

## ÎN TRE PATRU PEREȚI

Între patru pereți  
petrec timpul,  
pescuind în adâncul tăcerii  
muza,  
Olimpul...

Între patru pereți  
răsfoesc pagini,  
pagini uitate de poeți  
cu ruginite imagini...

Între patru pereți  
dor al inimii mele,  
dece de frica singurătății îngheți  
între patru pereți?!...



## PE-ACELAȘ DRUM

Alerg năuc în noapte  
cu pletele în vânt,  
bătut de cer, de stele,  
de umbre de mormânt...

Când gândul meu deapururi  
alunecă prin fum,  
cu tinerețea frântă,  
alerg pe-acelaș drum.

## DESCOMPUNERE

Plămâni-s storși  
ca vai de ei,  
precum copacii putrezi...  
precum tavernice femei,  
plămâni-s storși  
ca vai de ei...

Și creierul la fel  
e'ntors,  
de gânduri negre'n  
craniu stors...

Când sufletul abea  
se ține,  
bătut de grindini,  
de suspine...



## INIMA BATE

Inima bate,  
bate'n pustiu...  
Stele alintă  
pagini ce scriu.  
Inima bate  
năprasnic în mine...  
Simt parcă răul  
în marș cum vine...  
—Ce-o fi oare?  
Poate v'un semn,  
că mâine haina  
fi-va de lemn...  
Inima bate  
tare ca ferul,  
parc'ar cădea  
pe mine cerul...

## MISTER

Mușcă din suflet  
și nu știu ce-i...  
Dar parcă are  
coadă de șarpe.  
Îi mare, mare,  
lung și greu,  
fuge de soare...  
de Dumnezeu.  
Îi spun să bea  
la masa mea.  
El fuge...  
Î-e frică,  
nu știu de ce...  
Mușcă din suflet  
și pentru ce?...  
Prin beznă aleargă  
tot mereu...  
fugind de soare,  
de Dumnezeu...



## CU MÂINE...

Urlă prin trup  
pustiul...  
prin vine se strecoară  
sieriul...

Trei scânduri  
și-o cruce la cap,  
pe care trei cuvinte  
încap:

Numele,  
pronumele,  
locul.

Ca mâine trecător îmi vei lua locul!...

## ART LA CAP

Și când voi fi cadavru  
pe-o margine de drum  
doar ciorile m'or plânge  
pierdute'n nori de fum...

Și când voi fi cadavru  
la cap eu n'oi avea  
decât singurătatea  
și-a lunei, lacrima.

Și când voi fi cadavru  
uitat prin văi adânci,  
mi-or ține de urât  
tuberculoase stânci...



## VERSURI DE PIATRĂ

Versuri de piatră scriu  
pentru vremea când n'am să mai fiu  
să sărut fetele  
ce mi-au albit pletele...

Versuri de piatră scriu  
pentru putrezii din sicriu  
pentru toți nebunii  
legănați de vânt, de suflarea lunii...

Versuri de piatră scriu  
pentru câinii Infernului ce binele-l latră...  
Versuri de piatră scriu  
pentru nomada șatră...

## SATANICA

Satan!

Hai să bem...

Să uităm de dor,  
de-al fericirilor fior...

Să ciocnim cu noaptea...

Să dansăm cu moartea...

Satan!

Paharele pline

de lacrimi

sânge

suspine...

Satan!

Hai să bem...

al morții poem!

Satan!

Hai să bem!...



## N'AM ADUNAT

N'am adunat averi pe pământ  
și nici grăsimea putreziciunii...  
o viață'ntreagă purtat de vânt,  
uitat-am și cursul rugăciunii...

N'am adunat averi pe pământ.

Doar stelele nopții crude,  
împrăștiate pe spațiul infinit,  
de sângele Domnului ude.

## MĂRTURISIRE

Eu nu adun avere pe pământ!  
Nu mă'nfrățesc cu negrul vânt...  
căci aur, platină, argint...  
deapururi mint.

Nu pot s'adun avere pe pământ  
când în jurul meu  
oceanul durerii  
sugrumă minerii,  
lăsându-i schelete vii  
sub streășina vieții pustii...

Eu nu adun avere pe pământ!



Singura comoară mi-i visul  
și luna...  
Pe razele ei mînat de vînt,  
ure fericit...  
și rîd,  
și cînt...

Iată dece,  
n'adun avere pe pămînt.

## CER AL INIMII MELE!

Cer al inimii mele, scăldat în tristețe!...  
Abea mai sclipește  
o geană de viață  
fără de apus și...  
... fără dimineață!...

Cer al inimii mele,  
cer...  
lipsit de-al binelui înger!  
Ca un ocaș te sbați,  
ca un ocaș legat la spate,  
cu lacăte grele...  
grele...  
cât cerul inimii mele...



Sbuciumat cer!

—fără un scut: credința—

când în noapte,

bătut de razele lunii

alergi pierdut...

cătând năluci...

prin cimitir stelar de cruci...

## PRINTRE MORMINTE

Printre morminte

Sfinte Părinte

gându-mi aleargă

lacrimi uitate

de pe cruci să șteargă...

Printre morminte

Sfinte Părinte

mă rog la stele

ca să-mi aline

visele mele ...

Printre morminte

Sfinte Părinte



Peste trupurile lor legănânde  
soarele așterne sărutul.

—Doamne, dece oare dreptatea  
o 'nghite în veacuri doar lutul?!...

## ... LA UMBRA CRUCII

La umbra crucii poposesc  
la oaza Învierii,  
când simt în mine greul pas  
în culmea disperării...

La umbra crucii vreau s'adorm  
În prag de veșnicie  
Și-o candelă să am la cap  
foc de cucernicie...

La umbra crucii poposesc  
făcliile stelare,  
la umbra crucii se sfârșesc  
ocnașii dela sare...



## TROIȚĂ 'NBĂTRÂNITĂ...

Troiță'nbătrânită  
de ani, pe cărăruie...  
Simt azi aroma-ți sfântă,  
cum spre Cristos se suie...

Troiță'nbătrânită  
cu sfinți gravați în lemn,  
ești steaua Învierii,  
în flăcări de-undelemn...

Când redeschizi viața  
celui căzut în mlaștini,  
ducându-l pe-ai tăi umeri,  
spre dacicele datini...

Troiță'nbătrânită  
Troiță'n munți sihastră...  
În tine-i Învierea,  
În tine-i viața noastră...



## MORȚII ȘOPTIRĂ

Morții șoptiră

cu ură,  
împotriva pasnicului,  
bețiv fără măsură.  
Când noaptea fugind de năluci,  
calcă peste morminte  
și cruci...  
calcă fără milă,  
cu gândul departe,  
neținând seama  
că are și el un tată și-o mamă,  
îngropați  
—cine știe unde!—  
în vreo văgăună,  
unde cădelnița popii  
în veci de veci  
nu pătrunde...

## PLOUĂ...

Plouă...  
Plouă cu stele...  
Peste triste,  
putrezi cripte...  
Plouă...  
Plouă cu stele...  
Peste vârfuri de munți  
de prigoane cărunți...  
Plouă pe tărâmul nopții,  
unde jinduesc  
—după apa vie—  
morții...  
Plouă...  
Plouă cu flori...  
Plouă cu fiori...



Peste uitate,  
putrezi viori.  
Plouă,  
prin chiliile de piatră,  
unde numai cânele nopții  
latră, latră...

## NOAPTE

Și-afară plouă greu...

parc'ar ploua  
cerul sufletului meu...

Și inima

în care c'a încrustat pe veci  
durerea...

Noapte!

Și'n mine clopot de moarte  
simt,  
când presimțirile nu mă mint...

Când bat...

când bat...

ca pentr'un ceas solemn,  
când numai moartea  
stinge-va durerile  
și-al veșniciei untdelemn...



Noapte!...

Ești întunerecul

ce duci în moarte,

oamenii și strigoii,

ce vorbesc de teamă în șoapte,

printre mormintele

cimitirelor

unde-i apusul

speranțelor...

iubirilor...

## HALUCINAȚIE

O mamă plânge într'o casă

feciorul ce de mult e dus...

Ah! simte-o umbră stând la masă...

De-odată sare

... Este fiul!...

Nu-i.

Isus!



## SPRE LIBERTATE

Cătușele în mâni ruginiră,  
de șapte ani  
de când stau neschimbate...  
Ah! Oare temnicerii adormiră—...  
Și când veni-vor  
să-mi dea libertate?...

Nici eu nu știu  
și ceasul e târziu...  
Și parcă văd pe cineva...  
Încă un pic, încă un pic...  
Dar în zadar!

Nimic...

În noaptea fără de sfârșit,  
de mii de ani aștept...  
Când ușa se va deschide cât o zi  
și vesel gardianul

va striga:

—Frate!

De astăzi pleci în libertate!...

.....  
Un stol de broaște

dăntui după ușe  
și'n neagra besnă  
dangăt de cătușe...



## G R E V Ă

Muncitorii trântit-au ciocanele  
când li s'a dat leafa jumate  
pentru pâne și pentru dreptate  
piepturile sunt gata de moarte!

Tiranii adus-au armate  
cu tancuri cât luna de grele.  
De-acuma sfârși-va în lacrimi  
speranța din inimi rebele...

Sângele curge în valuri  
Zac zdrențe și prunci speriați...  
De coșul fabricii negre  
atâră proletari sfârtecați...

Peste trupurile lor legănânde  
soarele așterne sărutul.  
—Doamne, dece oare dreptatea  
oa'ngHITE în veacuri doar lutul?!...



## ISUS PE GOLGOTA

Privea spre cer, spre lumea largă,  
la muribunzii de pe targă,  
ce așteptau, o mână'ntinsă,  
ca moartea'n lut să fie'nvinsă...

Nimica n'apărea în zare...  
Nici o speranță, lumânare,  
din ochiul celui răstignit,  
scuipat de toți și biciuit...

Sub umbră de măslin, un om,  
sărman olog! Cum implora

un ajutor mântuitor...

Zadarnic!

Când Isus acum,  
urca calvarul ca un om...



## NECROLOG

Te-ai stins frate în pribegie,  
departe de satul tău...  
Departe de părinții și frații  
ce țin pe umeri Carpații...

Te-ai stins,  
fără lumânare,  
fără preot,

... singur...

cu gândul la pământul  
unde n'a fost dat să ai mormântul...  
Nimeni n'a plâns!  
Doar stelele,  
depănără durerile  
și lacrimile...

atunci când moartea mușca din tine  
când s'a oprit sângele 'n vine...  
Nimeni n'a fost lângă tine  
când bulgării de pământ  
umpleau bezna, mormânt...  
Doar picăturile de ploaie veneau umilite  
să sărute fața  
unde dospise odată  
tinerețea,  
viața...



## NĂSTRUȘNICĂ

Toacă, toacă, toacă...  
peste lumea toată.  
Tremură văzduhul  
de sunet de toacă.

Cârduri de sicrie  
pe uliți de apă,  
cu popa stafie,  
rece ca o piatră.

Nimeni nu întreabă:  
—Unde se duc, unde?—  
Doar luleaua babei  
gândul negru-ascunde...

Baba-i vrăjitoare  
ce-a urnit o lume...  
I-e frică de soare  
și-umblă fără nume.

Din ochii de mură  
parcă svâcnesc șerpui  
și-i tare de gură  
în mijlocul ierbii...

Nebună în noapte  
umblă'n cimitire,  
ronțăind ciolane  
ca scoasă din fire...

—Babă cotoroanță,  
cu părul ca neaua,  
nu ținea la clanță  
straje cucuveaua!...

Lasă cimitirul  
gol, ca 'ntotdeauna.  
Nu umblă năucă  
să pescuești luna!...



## LUNA

Luna și-a svârlit razele  
în fundul mării,  
pripoane...

Când mă rog crud  
la păgâne icoane...

Noaptea fiară,  
abea așteaptă prada  
din fundul mării...

unde n'a pătruns niciodată  
flacăra sfântă  
a lumânării...

Dar luna și-a țintuit razele  
în fundul mării  
pripoane...

## LUNA CORN DE-ARGINT

Luna corn de-argint  
sufletul anină,  
suflet chinuit de amar de ani  
căutând în lume,  
țara fără nume...

Luna corn de-argint  
revarsă selipiri,  
caldele-amintiri,  
recile iubiri,  
ce nu se desmint...

Luna corn de-argint  
îmi aruncă puncte  
peste mări și veacuri  
ca să-mi scape visul  
de vremile crunte...



## PĂCATUL

Cioc, cioc...

cine bate?

În noaptea fără stele,

la poarta inimii mele?

Cioc, cioc...

cine bate?

Cioc, cioc...

Intră, frate!

Și'n noaptea cruntă

de care tremură satul,

s'a strecurat în inima mea

lipicios

și fierbinte:

păcatul!

## PĂGÂNĂ

Mă'nchin pământului

ca unui Dumnezeu...

și florilor,

surorile mele...

mă'nchin cu lacrimi de stele...

Mă'nchin pământului

și fratelui meu,

vântului...

că numai el va tămăia

singurătatea mormântului...

Mă'nchin de-ar fi orișicui...

chiar unui cui...

chiar nimănui...



Mă'nchin ultimului pahar de vin,  
amar pelin,  
ce-ar șterge  
de pe sufletu-mi pribeag  
eruntul suspin...

Mă'nchin ca unui cer divin  
ori cui  
mă'nchin...

## DIN RAZELE LUNII

Din razele lunii  
făcutu-mi-am cort  
din trunchiuri de arbori  
salteaua și pernă  
Fântâna e gata  
durerea de veci  
din care s'adapă  
viața eternă...

Din razele lunii  
făcutu-mi-am cort  
din noapte croii  
o plapumă spumă  
tăcerea pădurii  
îmi va mângâia  
visarea nebună...



Din razele lunii  
    făcutu-mi-am cort  
din blestemul lumii  
    cearceaful de morț  
din foșnete aspre  
    prietenii de veci  
iar groparii fi-vor  
    stol de lilieci...

Când toamna va plânge  
    la al meu mormânt,  
stelele dansa-vor  
    în fluer de vânt...

## SINGURĂTATE OCEANICĂ

O stea jucăușe  
printre catarge,  
atârnă de norul  
pierdut în văzduh...

Și'ncolo nimica...  
Nimica n'apare...  
Nici alge,  
nici paseri,  
nici vase,  
nici soare...

Doar valuri cutremur  
gigantul în apă...

Și'n fiecă clipă  
apare o groapă!...



## PRIVIND

Privind pe'ntins ocean  
tristețile cum vin,  
pe nimeni nu mai am...  
doar eu și-al meu suspin!...

Privind pe'ntins ocean  
atâtea vin în gând!...  
Vin valurile mii  
în suflet apunând...

Privind pe'ntins ocean  
tristețile cum vin,  
pe nimeni nu mai am...  
doar eu și-al meu suspin!...

## NOCTURNĂ TROPICALĂ

Doi negri dorm  
pe strada luminată...  
Flămânzi?...

Sătui?...

Nici eu nu știu!

Când lumea trece  
grea  
și săturată,  
se'mpiedecă de trupuri vii  
ce-ocup trotuarul...

Atuncea, Doamne,  
mă cuprinde-amarul!...



## PESTE ȚARA ROMÂNEASCĂ

Peste Țara Românească  
curge azi blestem amar...  
Dunărea-i prinsă'n cătușe,  
ceru-ajuns-a nori de var...

Pe ogoare și prin sate  
vezi doar babe, moși și șchiopi...  
De atâta jale mare,  
gârboviți-s bieții plop...

Tineretul țării scumpe  
ridicat e'n miezul nopții,  
schingiuit, bătut cu biciul  
și târât spre Volga morții...

Peste Țara Românească  
trec barbarii, trec în goană...  
cu-ale lor săgeți de ură,  
strivind Cristul din icoană...



## TREISPREZECE

Ah! 13 ani trecură, Doamne...  
prin suflet și'n afara mea,  
când sângerată-i inima  
și când chiroane simt în palme.

Nu știu ce-a fost cu lutul meu  
cum de-a răbdat de-alungul vieții  
în nopți târzii de Sfântu'Andrei  
să stingă mitul tinereții...

Veneau durerile șuvoi  
când clipele erau morminte  
când pe cărări de țintirim  
zăceau în ploaie, oseminte...

Și nimeni nu venea, Isuse!  
S'aprindă o făclie semn  
s'adune trupurile frânte  
buchete'n sarcofagi de lemn...

În doliu mamele prin pieți  
plângeau carpaticii feciori,  
uciși de viperi, de tirani,  
în imnul Sfintei Tinereți...

Golgotele ținură lanț  
pe'ntreg pământul românesc.  
Isvoare, dealuri, munți și văi,  
atâtea fapte povestesc...

Cu Făt-Frumos pe-al său cal alb,  
în sbor spre culme de Carpați,  
ostașii lui, păduri de brazi,  
cu piscurile cununați.

Biserici mii se ridicau,  
cu turle până'n 'nalt de cer,  
fântânele creșteau în veac,  
din cântece de «Lerui-Ler»...



Ah! 13 ani trecură, Doamne...  
prin suflet și'n afara mea,  
când sângerată-i inima  
și când chiroane simt în palme.

## H O R I A

Pe roată zâmbi,  
viteaz neînfrânt,  
N'a tremurat,  
de mormânt.

Horia,  
pe roată,  
cutremură mulțimea toată  
și Moții,  
când chiroanele roții,  
sfârtecatu-i-au oasele,  
împunsu-i-au inima,  
în care zăceau dorurile,  
viforoasele...



Dar peste veac,

jertfa lui,

crestat-a'n veșnicie,

drumul neamului...

## ER O I C A

Vuește stepa...

Gerul este greu...

La Stalingrad,

sub ziduri reci de gheață,

se luptă neamul dac,

pentru viață.

Când Volga svârle

sloiuri peste maluri

și crivățul

ajunge pân'la os,



când Satan

e mai crud,

mai fioros,

atuncea clipa jertfei în noi se naște

și-apunem mii,

în sângerânde stele...

Vuește stepa...

Gerul este greu...

Și-alături îl simțim pe Dumnezeu...

ȘI-A RĂSĂRIT...

Și-a răsărit acum când scriu,

din putredul albit scriu,

icoana munților Carpați...

cu mii de frați

întemnițați...

Toți trec în marș

la față arși

încătușați,

înlănțuiți,

bătuți cu pietre

și huliți.

Și-au răsărit acum când scriu

trei frați căzuți

la Stalingrad.



sub cer de sânge,  
cer nomad...

Și-au răsărit pe Volga'n sus  
unde-i crucificat  
Isus.

## PRĂPAD

A murit fratele meu...

Cu gândul la Dumnezeu  
a murit fratele meu...

A murit și mama mea...

A murit și tatăl meu,  
ars de negru chin, în sat,  
pe altar crucificat...

A secat și Dunărea...

Secară Târnavele...

Când fi-vor descătușate  
apele?...

Moldavele?...



## RĂSBUNARE

Pentru sora, pentru fratele,  
ce de lanțuri i s'a încovoiat spatele,  
și pentru mama

ce'n temniță plânge,  
«Sânge pentru sânge»...

Pentru ostașii, pentru martirii  
fără morminte  
«Dinte pentru dinte»...

Pentru țăranii arși pe rug,  
că nu și-au uitat datinele dela plug,  
și pentru frații de cruce  
spânzurați de ploi  
«Ochi pentru ochi»...

## INCERNIT

Cu mine duc calvarul  
unei lumi ce nu mai este,  
decât în cântarea verde  
dintr'o dacică poveste...

Cu mine duc calvarul  
de pe dealul Căpățânii,  
unde scuipau Cristos Sfântul  
fariseii crunți, păgânii!...

Cu mine duc calvarul  
cerului ce-i mut de veacuri,  
trist ca luna sorb amarul,  
solitar prin putrezi parcuri...



Cu mine duc calvarul  
Dacilor cu fruntea verde...  
Încernit de suferință  
gându-mi spre Nistru se pierde...

## C Â N T

Cânt...  
strămoșii din pământ...  
soarele  
și luna  
care-mi vor purta  
în moarte cununa...

Cânt...  
patria pierdută'n vânt...  
în suflet păstrată  
icoană,  
ca pe tine, neuitată,  
dunăreană mamă!...



Cânt...

sclipitoare stele,  
a lumii durere,  
și-umbra-mi de mormânt...

Cânt...

hai-hui,  
bătut de-al pribegiei vânt,  
în noapte,  
cânt!...

## DOAR OCHII ...

Doar ochii mi-au rămas  
să plâng  
amar...

În crud exil  
În crud calvar...  
Când zilele se scurg,  
se frâng,  
doar ochii mi-au rămas  
să plâng

Doar ochii mi-au rămas  
să plâng  
rătăcitor printre străini,



de lacrimi și suspine  
exilu-i plin...  
doar ochii mi-au rămas  
să plâng

Când rând pe rând  
ne stingem toți,  
uitați de lume,  
prin amazoane de durere,  
doar ochii mi-au rămas  
să plâng

Când rând pe rând  
ne stingem toți,  
cu ochi pierduți  
înspre Parâng...  
În urma noastră'n depărtare  
Dunări...  
Nistruri...  
Toate plâng!...

## DESTUL AM RĂTĂCIT

Destul am rătăcit!...  
pe mări,  
oceane...  
de-acuma simt  
ale trecutului chiroane  
de prin neronice prigoane  
când mureau sfinții  
în genunchi la icoane...

Destul am rătăcit!...  
în juru-mi zac  
negre lumânări...  
amintiri  
din infernice zări...



Pribeag,

fără Țară,

fără Dunăre,

fără Jiu...

departe de Tisa, de Nistru, de Bug,

trăesc închis

ca'ntr'un sicriu.

Mama a murit!...

... Trăește!...

Nu știu.

Dar de mine nimic nu se lipește...

Doar dorul Țării...

Doar dorul Carpaților...

unde rătăcește răsbunătoare

umbra fraților!...

## DOINA NEAMULUI

Latră câini-a moarte

peste cer de sate...

Viscole și grindeni,

vin de pretutindeni...

cu săgeți de ghiață,

cu săgeți de foc,

ce n'aduc noroc.

Ce blestem de soartă

cu inima moartă,

fără veselie,

fără liturghie,

că a fost să fie

ca'n epistolie...

Peste Țara Dacă...

să coboare Rusul,

să oprească vântul,



să ucidă cântul,  
s'aducă mormântul?!...  
Hienele nopții,  
hienele morții,  
ne ucid bătrânii,  
ne ucid și pruncii,  
sugrumându-i noaptea  
în desișul luncii...  
Între Tisa—Nistru,  
între Nistru—Bug,  
trag Românii astăzi,  
schelete, la jug.  
Biciuiți din urmă  
de barbarii roșii  
ce Carpații scurmă...  
Plânge Bucovina,  
Țara Mușatină  
de mâna haină.  
Plânge Țara Bugului,  
plânge fierul plugului..  
Dunărea se sbate,  
legată la spate.  
Siliștra sub stele,  
strânsă-ntre ghiulele.  
Sulina, Balicul,  
plâng că neamul piere  
de neagra durere.  
Unde sunt plăieșii?

Unde sunt arcașii?  
Unde ne sunt Moșii,  
luminați de soare?  
Să pornească cruntul  
Val de răsbunare?...



## TESTAMENT

Strămoșii und' s'au plămădit  
acolo-aș vrea să mor...

Coroane?... Nu vreau!  
Nici decor,  
nici plânset searbăd  
de amor...  
Nici bocetul strident de babă...

Ci-aș vrea să simt  
la capul meu,  
doar mângâiatul scump de mamă...

Sub sălcii line, dunărene  
Candelă luna'n cer să-mi fie...  
Și-al valurilor veșnic cânt

## TABLA DE MATERII

|                              | Página |
|------------------------------|--------|
| Cuvânt de introducere ... .. | 3      |
| Floarea vieții ... ..        | 15     |
| Sufletul mi-e greu ... ..    | 16     |
| Singurătate ... ..           | 18     |
| Semne rele ... ..            | 20     |
| Mărturisire ... ..           | 22     |
| Pe ocean ... ..              | 24     |
| Aș vrea să beau ... ..       | 25     |
| Destul ... ..                | 26     |
| Voi putrezi ... ..           | 28     |
| Nu vreau ... ..              | 29     |
| Secătuit ... ..              | 30     |
| Intre patru pereți ... ..    | 31     |
| Pe-acelaș drum ... ..        | 32     |
| Descompunere ... ..          | 33     |
| Inima bate ... ..            | 34     |
| Mister ... ..                | 35     |
| Cu mâine ... ..              | 36     |
| La cap ... ..                | 37     |
| Versuri de piatră ... ..     | 38     |
| Satanică ... ..              | 39     |
| N'am adunat ... ..           | 40     |
| Mărturisire ... ..           | 41     |
| Cer al inimii mele ... ..    | 43     |
| Printre morminte ... ..      | 45     |
| La umbra crucii ... ..       | 47     |
| Troiță 'nbătrânită ... ..    | 48     |
| Morții șoptiră ... ..        | 50     |



*Página*

|                           |     |
|---------------------------|-----|
| Plouă ...                 | 51  |
| Noapte ...                | 53  |
| Halucinație ...           | 55  |
| Spre libertate ...        | 56  |
| Grevă ...                 | 58  |
| Isus pe Golgota ...       | 60  |
| Necrolog ...              | 62  |
| Năstrușnică ...           | 64  |
| Luna ...                  | 66  |
| Luna corn de-argint ...   | 67  |
| Păcatul ...               | 68  |
| Păgână ...                | 69  |
| Din razele lunii ...      | 71  |
| Singurătate oceanică ...  | 73  |
| Privind ...               | 74  |
| Nocturnă tropicală ...    | 75  |
| Peste Țara Românească ... | 76  |
| Treisprezece ...          | 78  |
| Horia ...                 | 81  |
| Eroică ...                | 83  |
| Și-a răsărit ...          | 85  |
| Prăpăd ...                | 87  |
| Răsbunare ...             | 88  |
| Incernit ...              | 89  |
| Cânt ...                  | 91  |
| Doar ochii ...            | 93  |
| Destul am rățacit ...     | 95  |
| Doina Neamului ...        | 97  |
| Testament ...             | 100 |

*Sau tipărit din această  
carte 500 exemplare.*



«CARPAȚII»

REVISTA CULTURALA

*Apare de șase ori pe an*

Director: ARON COTRUȘ

Redactor: TRAIAN POPESCU

*Au colaborat sau colaborează:*

ALDEA, JUAN DE LA; BRADESCU, FAUST; CHIRNOAGA, PLATON (Gral.); COMBI, LOUIS; DIMITRIU, I. G.; DOMITRIU, MIRCEA; EMILIAN, I. V.; FOXA, AGUSTIN (Conte.); GADEA, B. I.; GEORGESCU-OLENIN, ST.; GOVORA, N. S.; IORAS, T.; IANCU-PALTINISANU, N.; MANOILESCU, GRIGORE; MANZATTI, J. N.; MATAS PERPIÑAS, JOSE; MIRCEA, ALEXANDRU (Rev.); NOVAC, NICOLAE; PARVULESCU, I.; PANKHURST SILVIA, E.; POPESCU STAN, M.; PORDEA, G. A.; POSTEUCA, VASILE; PRAT Y SOUTZO (Marchiz de Nantouillet); RANDA, ALEXANDRU; RESSAIRE, JAU-ME; ȘEICARU, PAMFIL; SILISTREANU, ALEXANDRU; TAILLEZ (Fr. Rev.); TEBAN, NICOLAE; TALON, VICENTE; TILEA, V. V.; ȚOLESCU, ION; VASILIU, VIRGIL; XENI, C.; etc.



## EDITURA «CARPAȚII»

MADRID

### *Au apărut:*

- ISTORIA ROMANILOR DIN DACIA TRAIANA, de A. D. Xenopol,  
vol. I, II, III, IV. 10 dol. U. S. A.  
ISTORIA LITERATURII ROMANE, vol. I, II, de D. Murărașu.  
6 dol. U. S. A.  
POVEȘTI, de Ion Creangă. 4 dol. U. S. A.  
DACIA, de Vasile Pârvan. 2 dol. U. S. A.  
NAȚIONALISMUL LUI EMINESCU, de D. Murărașu. 3 dol. U. S. A.  
POEME FARA ȚARA, de V. Postecă, N. Novac și N. S. Govora,  
*epuizat*.  
HAIDUCUL, roman, de Bucura Dumbravă. 4 dol. U. S. A.  
RAPSDIA IBERICA, de Aron Cotruș, ediție bilingvă. 1 dol. U. S. A.  
AMINTIRI DIN COPILARIE, de Ion Creangă. 3 dol. U. S. A.  
FRUMOASA CU OCHI VERZI, de J. N. Manzatti. 3 dol. U. S. A.  
POVEȘTI FARA ȚARA, nuvele, de F. Brădescu, N. Novac și  
N. S. Govora. 4 dol. U. S. A.  
RASCOALA, roman, vol. I, II, de Liviu Rebreanu. 6 dol. U. S. A.  
CUIBURI DE LUMINA, poeme, de Valeriu Cărdu. 1.50 dol. U. S. A.  
UNIREA NAȚIONALĂ ÎN COMPLEXUL POLITIC EUROPEAN,  
de Pamfil Șeicaru. 3 dol. U. S. A.  
CORNELIU ZELEA CODREANU, DOUAZECI DE ANI DELA  
MOARTE, de Gr. Manoilescu, T. Popescu, etc.  
PRECURSORI, de Octavian Goga. 3 dol. U. S. A.  
DIN CRUCEA PADURII, poeme, de Ion Țolescu. 1.50 dol. U. S. A.  
PERSECUCION RELIGIOasă EN RUMANIA, de Rev. Al. Mircea,  
în limba spaniolă. 0.50 dol. U. S. A.  
CAZUL IORGA-MADGEARU, interview cu dl Horia Sima.  
ROMANIA, în limba franceză, *epuizat*.  
DICȚIONAR ROMAN-SPANIOL, del Prof. Ion Protopopescu. 5 dol.  
lars U. S. A.  
INSEMNARI ISTORICE ÎN JURUL UNIRII PRINCIPATELOR  
ROMANE ȘI A DOMNIEI LUI ALEXANDRU IOAN CUZA, de  
Arhimandrit Ștefan Lucaciu.  
POARTA SINCURATAȚII, poeme, de Alexandru Silistreanu.  
Cărțile de mai sus se găsesc și în ediție pentru bibliofili, legate în  
piele și numerotate. Costul unui volum este de 10 dol. U. S. A.